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Cansado de caminar, Beto se acercó a la esquina. Los autos pasaban por
ah́ı a gran velocidad. Según él lo véıa, todo suced́ıa muy rápido a su alrede-
dor: el caminar de las personas, la conversación de alguien con el diarero, el
balancear del portafolio de una mujer que caminaba a su lado, dos niños con
delantal y mochila que correteaban a su alrededor.
Cruzó la calle, caminó unos metros hasta la parada del colectivo. Unos mi-
nutos despues se detuvo el ómnibus. Con dificultad subió el primer escalón,
hizo una pausa recordando la operación en su rodilla. Terminó de subir la es-
calerilla, el chofer lo aguardaba con comprensión y sin prisa. Tomó su boleto
y se sentó en un asiento de la hilera de uno. El semaforo cambió a luz verde
y el colectivo comenzó su marcha.

Beto dijo en voz baja: —Adela...— Ningún pasajero le prestó atención.
Recordaba las tardes de sol en verano, a orillas del rio. Alĺı fue donde Beto
hab́ıa pedido en matrimoño a Adela. En su recuerdo pod́ıa ver su rostro, su
sonrisa, su mirada siempre brillante, que brillaba aún mas cuando lo miraba
a él. La extrañaba mucho y deseaba abrazarla, sentir su calor.
—Tengo fŕıo— Pensó Beto. El saco que llevaba teńıa un agujero en cada
codo, la camisa era de una tela muy desgastada, tanto que casi era transluci-
da. Se notaba que en algún momento fue de color celeste. Se dió cuenta que
debió traer mas abrigo.
Tocó su cabello, estaba desalineado y crecido. Lo acomodó, buscó en los cris-
tales un reflejo para poder verse, pero no lo logró; la luz entraba por los
cristales con tanta intensidad que no permit́ıa reflejo alguno.
—Creo que tengo el cabello un poco crecido. Adela lo cortará, es buena
peluquera— Pensó Beto.
El colectivo bordeó una plaza, unas cuadras despues Beto tocó el timbre y
bajó. Entró a la peluqueŕıa. Haćıa calor dentro y eso lo reconfortó.
—Hola, estoy buscando a Adela— Dijo Beto.
—Adela?— Preguntó Horacio —Aqúı no hay ninguna Adela señor—

1



—Pero esta no es la peluqueŕıa?—
—Si—
—Y es la avenida Joaqúın Herrera?–
—Si señor—
—Bueno, entonces este es el local de Adela, quién es usted?—
—Yo soy el dueño del salón y usted?—
—Mi nombre es Alberto, estoy buscando a mi esposa que trabaja aqúı.—
—Como le dije, no trabaja nadie con ese nombre, solo somos mi mujer y yo—
Contestó Horacio.
Beto se sent́ıa confundido, también estaba cansado y teńıa mucha necesidad
de sentarse y tomar un descanso. Desconcertado, contestó:
—Me habré equivocado de lugar. Discúlpeme por favor.— Dió media vuelta y
salió del salón. En la calle soplaba mucho viento, Beto se encogió de hombros.
Caminó por la misma cuadra de la peluqueŕıa de Horacio, de una esquina
a la otra muchas veces. Reconoćıa los edificios de la cuadra, y también la
vidriera, ese local teńıa que ser la peluqueŕıa de Adela.
Volvió a entrar. Horacio estaba tiñendo el cabello de una mujer, desvió su
mirada hacia Beto y esperó a que hablara.
—Por favor, disculpeme nuevamente. Está usted seguro que no está Adela
aqúı?.—
—Seguŕısimo— Contestó Horacio.
Patricia escuchó a Beto desde un gabinete donde estaba terminando de pin-
tar las uñas de los ṕıes de una clienta. Movió el pincel por última vez y le
indicó a la mujer que espere unos minutos a que seque la pintura antes de
calzarse. Salió del gabinete y se acercó hacia Horacio, observando detenida-
mente a Beto.
—Qué pasa Horacio?—
—Nada mi amor, éste señor busca a su esposa y tiene mal la dirección—
—A qúıen busca?—
—Estoy buscando a Adela, ella trabaja aqúı en la peluqueŕıa—
—Pero aqúı no hay ninguna . . .— Su voz se perdió en un murmullo, entrea-
brió la boca y sintió un escalofrio que recorrió sus brazos, llegando hasta la
parte baja de la espalda.
—Siéntese hombre, se lo ve cansado. Se siente bien?—
—Estoy un poco cansado, caminé mucho hoy—
—Quiére un tecito?—
—Si usted fuera tan amable, se lo agradeceŕıa.—
—Desde dónde viene?—
—Vengo desde la provincia—
—Vino solo?, caminando?—
—Si, caminé hasta pasar el puente Goyena y luego tomé un colectivo—
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—Eso es bastante, son como cincuenta cuadras, qué edad tiene?—
—Edad?. . . y. . . permitame ver. . . naćı en. . .— Quedó en silencio, luego conti-
nuó: —En el quince, si no recuerdo mal— Patricia hizo la cuenta, se ayudó con
las manos para contar las decenas, lo miró a Horacio y dijo: —Ochenta y ocho
años?—
Al notar un temblor en sus brazos, le tomó las manos a Beto, estaban hela-
das.
—Qué comió hoy abuelo?—
—Nada, saĺı temprano hacia aqúı—
—Quiére pan con manteca?— Ofreció Patricia.
—Si, si a usted no le molesta, se lo agradeceŕıa mucho—
—Espéreme un ratito que ya le traigo, Horacio fijate si el señor necesita al-
guna otra cosa—
Patricia fue hacia la cocina, puso agua a calentar. Cortó unas revanadas de
pan, y mientras buscaba la manteca en la heladera entró Horacio diciendo:
—Sabés quién es ese tipo?—
—. . . Horacio, ese hombre busca a Adela, la peluquera de enfrente—
—Enfrente?, que dećıs Patricia, si enfrente no hay ninguna peluqueŕıa—

El té caliente que le dio Patricia y el descanso le hab́ıan sentado bien,
Beto estaba reanimado. Caminó varias cuadras hasta una plaza y se sentó en
un banco. Hab́ıa olvidado la charla que momentos atrás hab́ıa tenido con
Patricia, pero se prometió a si mismo volver a visitarla. Cada vez es mas
dificil encontrar gente amable, pensó.
El viento hab́ıa sesado, pero el aire continuaba frio y seco. Una pareja de
jóvenes estaban sentados en unas hamacas, se columpiaban lentamente. Ca-
da tanto se detenian y se besaban, se acariciaban y se contemplaban el uno
al otro. Beto miraba desde lejos, teńıa lágrimas en los ojos. Mirando a esos
adolecentes, véıa su pasado. Los años no hab́ıan venido solos, lo hab́ıan hecho
mas sentimental y melancólico.
Una lágrima se deslizó por su mejilla. La angustia lo invadió. Se sent́ıa vacio
y solo. Secó su rostro con la manga del saco.
—Estoy hecho un blandengue— Dijo, con dificultad se puso en pié, y buscó la
parada de ómnibus.
El colectivo no tardó en llegar. Se sentó en el único lugar libre que quedaba,
en la hilera de dos asientos, del lado del pasillo.

Patricia miró a Beto y dijo:
—Adela está muerta abuelo—
—Muerta?, cuándo murió?—
—Hace quince años, no se acuerda?—
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—Se habrá equivocado de persona señora, cómo va a estar muerta?—
Patricia miró a Horacio, buscaba ayuda para darle la noticia a Beto. Pero
Horacio, superado por la situación guardó silencio.
—Si abuelo, estuvo en el hospital como un mes o mas y al final Dios quizo
llevarsela—
Beto bajó la cabeza, su mirada se perdió en las manchas oscuras de la cerámi-
ca del piso. Recordó las noches en la cĺınica, como si fueran imagenes de un
sueño, imprecisas, sin relacion entre ellas. Pero pronto cobraron nitidez.
—Adela . . .mi Adela . . . — Las voz de Beto se perdió en un susurro y sus
pequeños ojos claros se llenaron de lagrimas. Apoyó su cabeza en el pecho
de Patricia y rompió en llanto. Horacio estaba inmovil, viendo como Patricia
abrazaba y refregaba la espalda del desconsolado abuelo, que lloraba como
un niño.
Patricia recostó a Beto sobre la hilera de asientos destinada a que la clientela
espere su turno y bajó la persiana de calle. Unos momentos después, agotado,
Beto se quedó dormido.

El conductor del colectivo levantó la vista, miró hacia atrás en los espejos
que estaban al frente por sobre su cabeza y dijo:
—Chacarita, final del recorrido.
Los pasajeros bajaron. Beto se quedó arriba viendo a las demás personas ba-
jar, confundido porque el queŕıa volver al asilo. Pensó que se hab́ıa confundido
al subir, y tomado una linea equivocada. Bajó a la vereda. Adela estaba a
unos pasos de distancia, esperándolo. Beto se quedó mirándola, atónito. Am-
bos fueron al encuentro del otro. Ella sonreió y extendió sus brazos hacia él.
Los últimos rayos del sol iluminaban el cabello de Adela y sus ojos color de
miel, que parećıan tener luz propia. Beto la abrazó fuerte, sintiendo la tibieza
de su rostro y el último rayo de luz se ocultó en el horizonte.
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