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Cansado de caminar, Beto se acercé a la esquina. Los autos pasaban por

ahi a gran velocidad. Segtn él lo veia, todo sucedia muy rapido a su alrede-
dor: el caminar de las personas, la conversacion de alguien con el diarero, el
balancear del portafolio de una mujer que caminaba a su lado, dos nifios con
delantal y mochila que correteaban a su alrededor.
Cruzo la calle, caminé unos metros hasta la parada del colectivo. Unos mi-
nutos despues se detuvo el émnibus. Con dificultad subié el primer escalén,
hizo una pausa recordando la operacion en su rodilla. Terminé de subir la es-
calerilla, el chofer lo aguardaba con comprension y sin prisa. Tomé su boleto
y se sent6 en un asiento de la hilera de uno. El semaforo cambio6 a luz verde
y el colectivo comenzo6 su marcha.

Beto dijo en voz baja: —Adela...— Ningtn pasajero le prest6 atencion.
Recordaba las tardes de sol en verano, a orillas del rio. Alli fue donde Beto
habia pedido en matrimono a Adela. En su recuerdo podia ver su rostro, su
sonrisa, su mirada siempre brillante, que brillaba atin mas cuando lo miraba
a él. La extranaba mucho y deseaba abrazarla, sentir su calor.

—Tengo frio— Pensé Beto. El saco que llevaba tenia un agujero en cada
codo, la camisa era de una tela muy desgastada, tanto que casi era transluci-
da. Se notaba que en algin momento fue de color celeste. Se dié cuenta que
debio traer mas abrigo.

Tocd su cabello, estaba desalineado y crecido. Lo acomodd, busco en los cris-
tales un reflejo para poder verse, pero no lo logré; la luz entraba por los
cristales con tanta intensidad que no permitia reflejo alguno.

—Creo que tengo el cabello un poco crecido. Adela lo cortara, es buena
peluquera— Pens6 Beto.

El colectivo borded una plaza, unas cuadras despues Beto tocé el timbre y
bajo. Entré a la peluqueria. Hacia calor dentro y eso lo reconforto.

—MHola, estoy buscando a Adela— Dijo Beto.

—Adela?— Pregunt6 Horacio —Aqui no hay ninguna Adela senor—



—Pero esta no es la peluqueria?—

Qi

—Y es la avenida Joaquin Herrera?—

—Si senor—

—Bueno, entonces este es el local de Adela, quién es usted?—

—Yo soy el dueno del salén y usted?—

—Mi nombre es Alberto, estoy buscando a mi esposa que trabaja aqui.—
—Como le dije, no trabaja nadie con ese nombre, solo somos mi mujer y yo—
Contesto Horacio.

Beto se sentia confundido, también estaba cansado y tenia mucha necesidad
de sentarse y tomar un descanso. Desconcertado, contesto:

—DMe habré equivocado de lugar. Disctlpeme por favor.— Di6 media vuelta y
sali6 del salon. En la calle soplaba mucho viento, Beto se encogié de hombros.
Caminé por la misma cuadra de la peluqueria de Horacio, de una esquina
a la otra muchas veces. Reconocia los edificios de la cuadra, y también la
vidriera, ese local tenia que ser la peluqueria de Adela.

Volvié a entrar. Horacio estaba tinendo el cabello de una mujer, desvio su
mirada hacia Beto y esperd a que hablara.

—Por favor, disculpeme nuevamente. Esta usted seguro que no estda Adela
aqui?.—

—Segurisimo— Contesté Horacio.

Patricia escuché a Beto desde un gabinete donde estaba terminando de pin-
tar las unas de los pies de una clienta. Movié el pincel por tdltima vez y le
indicé a la mujer que espere unos minutos a que seque la pintura antes de
calzarse. Sali6 del gabinete y se acercé hacia Horacio, observando detenida-
mente a Beto.

—Qué pasa Horacio?—

—Nada mi amor, éste senor busca a su esposa y tiene mal la direccion—
—A quien busca?—

—Estoy buscando a Adela, ella trabaja aqui en la peluqueria—

—Pero aqui no hay ninguna ...— Su voz se perdi6é en un murmullo, entrea-
brié la boca y sintié un escalofrio que recorrié sus brazos, llegando hasta la
parte baja de la espalda.

—Siéntese hombre, se lo ve cansado. Se siente bien?—

—Estoy un poco cansado, caminé mucho hoy—

—Quiére un tecito?—

—3i usted fuera tan amable, se lo agradeceria.—

—Desde dénde viene?—

—Vengo desde la provincia—

—Vino solo?, caminando?—

—Si, caminé hasta pasar el puente Goyena y luego tomé un colectivo—



—Eso es bastante, son como cincuenta cuadras, qué edad tiene?—
—Edad?...y...permitame ver...naci en...— Quedd en silencio, luego conti-
nud: —En el quince, si no recuerdo mal— Patricia hizo la cuenta, se ayudo con
las manos para contar las decenas, lo mir6 a Horacio y dijo: —Ochenta y ocho
anos?—

Al notar un temblor en sus brazos, le tom6 las manos a Beto, estaban hela-
das.

—Qué comi6 hoy abuelo?—

—Nada, sali temprano hacia aqui—

—~Quiére pan con manteca?— Ofrecié Patricia.

—3Si, si a usted no le molesta, se lo agradeceria mucho—

—Espéreme un ratito que ya le traigo, Horacio fijate si el sefior necesita al-
guna otra cosa—

Patricia fue hacia la cocina, puso agua a calentar. Corté unas revanadas de
pan, y mientras buscaba la manteca en la heladera entr6 Horacio diciendo:
—Sabés quién es ese tipo?—

—. .. Horacio, ese hombre busca a Adela, la peluquera de enfrente—
—Enfrente?, que decis Patricia, si enfrente no hay ninguna peluqueria—

El té caliente que le dio Patricia y el descanso le habian sentado bien,
Beto estaba reanimado. Caminé varias cuadras hasta una plaza y se sent6 en
un banco. Habia olvidado la charla que momentos atras habia tenido con
Patricia, pero se prometié a si mismo volver a visitarla. Cada vez es mas
dificil encontrar gente amable, pensé.

El viento habia sesado, pero el aire continuaba frio y seco. Una pareja de
jovenes estaban sentados en unas hamacas, se columpiaban lentamente. Ca-
da tanto se detenian y se besaban, se acariciaban y se contemplaban el uno
al otro. Beto miraba desde lejos, tenia lagrimas en los ojos. Mirando a esos
adolecentes, veia su pasado. Los anos no habian venido solos, lo habian hecho
mas sentimental y melancélico.

Una lagrima se deslizo por su mejilla. La angustia lo invadié. Se sentia vacio
y solo. Secé su rostro con la manga del saco.

—Estoy hecho un blandengue— Dijo, con dificultad se puso en pié, y busco la
parada de émnibus.

El colectivo no tardé en llegar. Se senté en el tnico lugar libre que quedaba,
en la hilera de dos asientos, del lado del pasillo.

Patricia mir6 a Beto y dijo:
—Adela estd muerta abuelo—
—Muerta?, cuando muri6é?—

—Hace quince anos, no se acuerda?—



—Se habra equivocado de persona seniora, como va a estar muerta?—
Patricia miré a Horacio, buscaba ayuda para darle la noticia a Beto. Pero
Horacio, superado por la situacion guardo silencio.

—Si abuelo, estuvo en el hospital como un mes o mas y al final Dios quizo
llevarsela—

Beto bajé la cabeza, su mirada se perdié en las manchas oscuras de la cerami-
ca del piso. Recordo las noches en la clinica, como si fueran imagenes de un
sueno, imprecisas, sin relacion entre ellas. Pero pronto cobraron nitidez.
—Adela ... mi Adela ...— Las voz de Beto se perdié en un susurro y sus
pequenos ojos claros se llenaron de lagrimas. Apoyo su cabeza en el pecho
de Patricia y rompi6 en llanto. Horacio estaba inmovil, viendo como Patricia
abrazaba y refregaba la espalda del desconsolado abuelo, que lloraba como
un nino.

Patricia recost6 a Beto sobre la hilera de asientos destinada a que la clientela
espere su turno y bajé la persiana de calle. Unos momentos después, agotado,
Beto se qued6 dormido.

El conductor del colectivo levanté la vista, miré hacia atras en los espejos
que estaban al frente por sobre su cabeza y dijo:
—Chacarita, final del recorrido.
Los pasajeros bajaron. Beto se quedé arriba viendo a las demas personas ba-
jar, confundido porque el queria volver al asilo. Pensé que se habia confundido
al subir, y tomado una linea equivocada. Bajo a la vereda. Adela estaba a
unos pasos de distancia, esperandolo. Beto se qued6 mirandola, aténito. Am-
bos fueron al encuentro del otro. Ella sonreid y extendio sus brazos hacia él.
Los tultimos rayos del sol iluminaban el cabello de Adela y sus ojos color de
miel, que parecian tener luz propia. Beto la abrazé fuerte, sintiendo la tibieza
de su rostro y el dltimo rayo de luz se oculté en el horizonte.



