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Yo veo al futuro repetir el pasado
veo un museo de grandes novedades
y el tiempo no para, no para...

Maria Laura mir6 el reloj que le habia regalado su madre en el ultimo
cumpleanos, las agujas indicaban que eran las 13:15. Se acercé un cliente.
—Buenas tardes. ;En qué puedo ayudarlo?— Asi la habian instruido en el
curso de capacitacion del local sobre atencion al publico. —Quisiera un combo
cuatro— Contesté Oscar, mientras observaba las fotos de las hamburguesas.
— Quiere agrandarlo por dos pesos mas?— Pregunté ella y Oscar asintio.
—Desea un pie de manzana para acompanarlo?— Le ofreci6 Maria Laura.
Oscar rechaz6 la oferta. —;La gaseosa quiere que sea Coca-Cola?— Oscar le
dijo que si, y le di6 un billete de diez pesos. —Por favor, aguarde mientras
preparamos su pedido— Dijo ella con una sonrisa, dandole el vuelto.

El cielo estaba cubierto de nubes oscuras. Sin llovizna previa comenzo a
llover torrencialmente y las gotas golpeaban con mucha fuerza la acera. Los
transeuntes que pasaban por la puerta del local de la avenida Corrientes se
metian dentro sin fijarse donde entraban, solo les importaba mantenerse se-
COS.

Lucas llevaba una pila de tarjetas de encuesta en la mano y se acercaba
a las mesas a preguntar a los clientes que opinaban del servicio que brindaba
el local. —Pésimo— Contesté un hombre mayor, calvo y con lentes de cristal
grueso. —;Qué es lo que no le gusta senor?— Pregunto el joven y apoyd su
lapicera en una de las tarjetas dispuesto a escribir. —Todo. El local esta mal
iluminado, la comida se sirve fria, hay un olor asqueroso en el aire y los
asientos estan sucios.— Dijo el hombre y detuvo su discurso porque sabia
que aunque Lucas lo anotara en sus tarjetas nada cambiaria.



—Bueno no te ofendas, estamos charlando— Dijo Mara a Luis. Acababa
de explicarle porque no queria ser mas su novia, y en su lugar queria tener
una relacion abierta que incluia un comparnero de trabajo de ella. —;Vos me
estas jodiendo?. ;Me boludeas y querés que me quede tranquilo?— Luis se
pard y caminé aprisa hacia la salida. Furioso di6 algunos pasos por la vereda,
la lluvia y el viento frio hicieron que se arrepintiera de haber dejado la mesa.

Carla miré con severidad a Natalia y dijo —No, asi no se hace—.
—Qué sucede?— Pregunté la cliente, que esperaba su pedido. —Nada, no
incluy6 en su pedido las papas fritas y no podemos cobrarlas aparte— Ex-
plicé Carla. —No te hagas problema, decime cuanto es y te doy la diferencia—
La senora meti6 la mano dentro de su cartera buscando la billetera. —De
ninguna manera senora, usted ya pagoé su cuenta y fué un error nuestro— La
miré a Natalia. Natalia bajé la mirada al suelo, era su primer dia de trabajo
—iMe echaran?— Pensé.

Pablo y Oscar estaban sentados en la mesa mas cercana a la ventana.
— Hoy no pronosticaron lluvia, ;no?— Pregunté uno. —No se, pero no me
voy hasta que pare— Contesté el otro. —;Te conté que ayer me acosté con
Laura?— Pregunté Oscar. —No. Yo también— Contesté Pablo. Se quedaron
en silencio. Pablo se levant6 de la mesa y se acercé a las cajas, preguntoé si
vendian flan. Maria Laura le contesté que no, pero que tenian pie de man-
zana caliente.

El guardia de seguridad se paré frente a Mario y no lo dejo entrar. El nino
estaba empapado, llevaba una caja de curitas en la mano también mojadas
y tenia la esperanza de vender algin paquete. Se quedd parado debajo del
toldo rojo en la entrada del local. Tenia mucha sed.

Martin cerr6 el libro que tenia entre manos y fué al bano con su mochila
al hombro. No habia papel higenico asi que prefirié aguantarse, mientras sa-
lia del bano una mujer con una gran espalda entraba al bano de hombres y
mir6 a Martin con deseo. Martin se sintio incémodo.

Mauro dejé las bandejas que llevaba sobre una mesa y se acomodo el ca-
bello. Laura y Mariana entraron al local, al verlas Mauro tomé nuevamente
las bandejas y se apresuré para pasar por al lado de ellas y saludarlas. Ellas
no contestaron el saludo y siguieron caminando. El se quedé mirando la es-
palda de Mariana, la cola, el cabello, luego su cola nuevamente y por tltimo
sus piernas.



Pard de lover.

Katy salié del local, miré al cielo e hizo un globo con su chicle. Llevaba
una hamburguesa en una mano, un cigarillo y un vaso en la otra. Sond su
telefono celular, quizo atender y descubrié que tenia las manos ocupadas y
no podia. Le causé gracia.

Alfredo se habia quedado solo. Su novia Raquel acababa de irse porque
debia volver al trabajo y el también. La jefa de turno miraba a Alfredo des-
de el mostrador y este presionado por la mirada se puso en pie, fué hasta
el armario, tomé el carro de limpieza y se dirigi6 a limpiar el baiio de hombres.

Paola abrié un sobre de mayonesa, uno de mostaza y uno de ketchup, los
vacié sobre la tapa de plastico de la gaseosa y revolvié con el sorbete. Lo
mir6 y le di6 asco. Tomo un sorbo de su bebida, luego abrié un sobre de sal
y volcé su contenido sobre la mezcla que habia hecho, le seguia dando asco.
Su telefono celular sono entonando la melodia de la macarena, atendié. Era
su hermana, que a gritos le decia que habia sido entrevistada en la calle para
un programa de videos musicales. Mientras hablaba Paola fue haciendo una
pila de papas fritas sobre su mezcla para taparla.

El guardia de seguridad meti6é un chicle en su boca. Habia estado en servi-
cio mas de cuatro horas y le dolian las rodillas. Con los brazos entrecruzados
y el seno fruncido miraba a Mario que ofrecia sus curitas a los peatones y
seguia sintiendo sed. El guardia pensé en comprarle una hamburguesa, pero
no lo hizo.

Raul y Valeria entraron al local tomados de la mano, ella practicamente
corria para seguirle el paso a el. El casi se arrastraba para dejar que ella
lo alcanzara. —Le dije que se meta el auto en el culo y me fui— Dijo el.
—Hoy Lucy me invité a cenar a su casa— Dijo ella. —FEncima el cretino
no lo usé6 en todo el fin de semana, ;podés creerlo?— Dijo el. —; Te enojés
mucho si esta noche te dejo solo?— Pregunto ella. —Pero ya va a venir con
el caballo cansado y va a ver— Contesté el. —Creo que antes de la cena voy
a pasar por la peluqueria— Dijo Valeria e hicieron fila para hacer su pedido.

— Tenés helado?— Pregunté Nora en una de las cajas. —No, pero tene-
mos pie de manzana caliente.— Contesté Natalia.

Matias estaba sentado frente a su madre, sus pequenas manos apenas al-
canzaban a agarrar la hamburgueza doble. Clara, la madre, estaba nerviosa;



fumaba y movia un pie constantemente. —Mati, queria decirte que vamos a
tener un cambio en la familia— Matias tomé un sorbo de Coca-Cola y con-
testdé: —;Un integrante mas?—. —No— Dijo Clara, el nino miraba directo
a los ojos de la madre: —; Un integrante menos?—. —Si— Contesto Clara.
— . Papa se va de casa?— Pregunté Matias. —Si Mati, pero es por un tiempo
nada mas—. Matias dejo de comer, tenia un nudo en la garganta, a sus seis
anos sabia cuando los mayores mentian.

Maria Laura miré el reloj que le habia regalado su madre en el tultimo
cumpleanos, las agujas indicaban que eran las 13:16, sintié que el tiempo no
pasaba mas. Se acerco un cliente.



